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「８月は、６日、９日、１５日」との川柳があります。 

つれづれなるまま、思い出せるままを記しておきます。 

１９３９年・昭和 14 年、東京大森の下町に生まれました。二年後、父の仕

事の関係で、横浜市鶴見区東寺尾の社宅に移り住みました。松の大木と桜

の木に囲まれた古い家でした。その年の 12 月 8 日です、「大本営発表」が

あり、日本は英米に宣戦布告をしました。はじめは「勝った。勝った。」で

したが、戦局は次第に傾きはじめ、ミッドウェー沖海戦で大敗し、南洋諸

島では玉砕しておりました。本土決戦が迫り、学童疎開が始まりました。

わたしの父は「白紙招集令状」（内地勤務）であり、幼いわたしは両親の許

におりましたが、兄や姉たちは田舎に疎開しました。 

チャイムと共に臨時ニュースが流れます。「ただいま、浦賀水道沖に敵機Ｂ

２９、２機通過」―、こうしたアナウンスが頻繁となりはじめました。 

1945 年 3 月 10 日、Ｂ２９爆撃機・３２５機が真夜中飛来し、首都圏は壊

滅状態になりました。工場地帯には大型爆弾、住宅街には焼夷弾です。 

爆弾が破裂すると、爆風と共に、つむじ風が起こり、しばらくして黒い雨

がボトボトと降りはじめます。焼夷弾は、ゼリー状にした石油を布にしみ

こませ、筒に詰め込んだものです。２時間半の空爆により、死者１０万人。

被災者１００万人。焼失家屋３０万戸。東京の上空は真っ赤に染め上がり

ました。 

米国の新鋭戦闘機グラマンの機銃掃射で、わが家のトタン屋根はバリバリ

と撃ち抜かれ、お隣の住人はそれで亡くなりました。幼いわたしは、防空

頭巾を被り、防空壕の中でガタガタと震えていました。ある時、墓地にＢ

２９が胴体ごと墜落しました。硝煙クスぶる機体に近づいてみれば、あた

り一面に飛行機の部品が散乱しており、米兵の胴体がエンジンに、めり込

んでいるではありませんか。足元にドロップの缶を見つけて、急ぎポケッ

トに入れました。宝石の輝きに思われました。食べるものに窮して、つい

には、焼け残った家の台所に侵入して、焦げ蒸した臭いコメを口にしたこ

とを覚えています。 
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