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沖縄では忘れがたき方々がいます。一人は平和運動家であり彫刻家の 

「金城実」さん、いま一人は、ヤチムンの総大将「大嶺實清」さんです。 

「金城実」さんは、ＮＨＫの取材班がたびたび訪れるほど知名度の高い方

です。読谷村の日航ホテル前の丘を少し登った所に、彼のアトリエがあり

ます。わたしより一つ年上の彼です。京都外大を出てから、大阪の夜間の

教師を数年勤めてから、読谷村にアトリエを構えたようです。隣りの家が

機密諜報部勤務の米人と聞いて驚きました。流暢な英語で話せます。隠れ

たうちなんちゅうのインテリと拝見していたら、自から「沖縄の野蛮人」

と言うではありませんか。彼の風貌がそう言わせていたようです。 

忘れがたいことと言えば、見知しらぬヤマトンチュウのわたしを、彼の懐

の内まで受け入れてくれたことです。本土では、どれほど長い付き合いを

しても、ここほどの深い出会いはありえないと思われます。 

彼は、沖縄ヤスク二訴訟の原告団代表でもありました。那覇地方裁判所ま

での送り迎えはわたしがお手伝いをしながら、二十数回、公判は続きまし

た。月明りない夜、サトウキビ畑の道を運転していた時のことです。「結城

さん、沖縄は悲しいですな・・・、分かりますか」と言うのです。「なだそ

うそうなんて、くそくらえ」と吐き出すように言います。支配され、搾取

されてきた悲しい歴史から醸造された「沖縄根性」（チムグクル）と、はじ

めて出会いました。  

沖縄は、あたりが暗くなりはじめると元気になります。サンシンの音がど

こからともなく聞こえてきます。「ここは沖縄だ、泡盛を呑め」と強要され

ました。４５度の強い酒です、しかし、何とも良い香りが漂う酒です。お

相伴は一口だけで勘弁していただきました。真夜中過ぎても、客人は時間

をあまり気にしません。本土では常識知らずの人間といわれるでしょう。

緩やかに時は流れ、深夜一時、二時になっても、まるでお互いお構いなし

です。気が付けば沖縄の人は時計を持ち合わせていません。時間と空間と

を超越したヘブライ的時の流れの中で生きていると思われました。 
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