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東京から２千キロ離れた沖縄です。そこには、わたしの親戚縁者は一人

もいません。教会案内も出せないまま、家族四人で礼拝をスタートしまし

た。いずれ、誰か来るだろうとの期待はありましたが、しばらく、数名の

礼拝でした。 

ところで、沖縄は亜熱帯です。住んでみれば、湿度９０パーセントが３

ヵ月続きました。６月末には、１００パーセントとなり、妻の手に異様な

斑点が発症しました。気が付けば、一日に５・６回シャワーを浴びます。

思考力も鈍り始めました。書物を読む気になりません。適応障害とも思い

ました。わが娘が言うには、「お父さんは、シベリヤン・ハスキー犬」と言

うではありませんか。観葉植物は異様なまでに巨大化します。沖縄という

所は、短期滞在だけではわかりません。 

琉球王国は、中国の属国であった「冊封（さくほう）時代」が５００年

続きました。琉球世（ユー）から、薩摩ユ―を経て、明治１１年、廃藩置

県により沖縄県となりました。ところが、行政の主役はことごとく鹿児島

出身者で占められていました。１９４５年「アメリカ・ユー」を経て、１

９７２年、本土復帰と共に「沖縄ユー」となります。はじめて、「屋良朝苗

（やらちょうびょう」氏が初代沖縄県知事として就任しました。読谷村役

場前の大きな看板には、「憲法９条」全文を見ます。本土ではありえない光

景です。沖縄は、長い苦難を経て今日に至りました。屋根の上で悪霊が近

づくのを睨み（にらみ）つけている「シーサ」の如き雰囲気の人と、しば

しば出会います。しかし、それは外見だけのことです。新年会では、国会・

市町村議員、新聞記者、ジャーナリスト、平和運動家などなど、それに町

民を交えた、「ウチナー」達との「ユンタク」は、楽しい親睦の時でした。 

「芭蕉布の歌」―、「海の青さに、空の青南の風に、緑葉の芭蕉は・・・」

が聞こえてくると、今でもなつかしさがこみあげてきます。読谷村におけ

る開拓伝道は、許されたわずか６年でした。それでも、沖縄本島から船が

離れる時には、思わず合掌（感謝の体現）せずにはおれませんでした。 
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